圆圆开车1 [复制链接]

圆圆

开车

只要胆子大，寒假连暑假。在经历了史上最长寒假后，广大大学生又迎来了暑假。每个暑假都是适龄青年走出家门，上山下乡……啊不是，迈入驾校的大好时机。作为一个拿本小时、累计行驶里程超公里的精神老司机，我花了十九年，从玩具宝宝变为键盘车神，再走向马路杀手。

01

玩具宝宝

由于本人大脑发育极为迟缓，至今记忆力仍处于幼儿园升小学的水平，所以肯定无法具体描述第一台玩具车，甚至第一批玩具车，但是在这些极具启蒙作用的玩具都给我留下了很深的印象，为我成为一名petrolhead（注：直译汽油头（车迷））打下了深厚的基础。

任何爱好都有一个从他人引导走向自觉追寻的过程。初中时我才知道玩具车/车模的比例大致分为1:18、1:24、1:32和1:64，其中1:32的最多，其次是日本公司多美卡（Tomica）的1:64车模。1:32的车模中有绿色的早期款兰博基尼蝙蝠（Murcielago音：母鸡拉狗）LP——在我的有限的记忆中这车一直没有车门、深蓝色的保时捷（）、红色的马自达转子引擎神车RX-8和本田敞篷跑车S，1:64则有丰田皇冠、日产FairladyZ和交换而来的悍马H2。当时肯定一问三不知，但后来在看汽车节目、玩汽车游戏的时候往往会有“我家有这车的模型”的熟悉感。虽说是模型，但实际上是玩具的待遇，缺轮少门，车漆已然刮花呈现伊拉克成色。今天它们都被收在一个大袋子里，缩在客厅隐秘的角落，不过这个隐秘的角落没有老爹的水产场、秃子少年宫数学老师和三个小屁孩，没有日记、没有六峰山、没有照相机，只有一个大大的废车场，一堆遍体鳞伤的元老级“玩具”和花了许多冤枉钱的单方面快乐童年。

几年后，成为初中生的我入坑了1:18车模。实际上，小学或者更早时已经拥有了几部1:18模型，但除了两三台被藏起来的模型以外普遍不得善终、下场惨淡。

两位被窝藏的幸运儿

其中的一台丰田普拉多车模，在前些年售价大概-元，原本是小学某次期中第三名获得的奖励（此处给广州的少爷爷少奶奶发送一个爱心），如今保存完好的此款车模市值翻了两倍，已近千元。害，没办法，熊孩子不懂事大人拦都拦不住。

战损的法拉利与奔驰老爷车

法拉利后轮的尾标代表它是意大利著名汽车设计公司宾尼法利纳的作品之一

六年中学时间里我陆续购入了9台车模，对它们来说极为幸运的是此时我脑海中已经把它们当做模型而不是玩具，因此大多保存十分完好。每台价格都在-元之间，我还专门为一部分车清理出半个书柜当做展示柜。1:18车模收藏实际上是人外有人、山外有山，Autoart、Kyosho这样的主流品牌单台价格普遍在-元之间，更高端的意大利品牌BBR单台价格更可以达到三千余元。市面上甚至还有比例更大、尺寸更大的1：12/1车模，所以与活跃于贴吧、Q群和空间的后浪相比，我已经很克制了，虽然也没放肆的资本。越是在感兴趣和比较熟悉的领域，越能直观地理解某国的基尼系数和一个大大的图钉……

*以下是图文并茂环节，包括部分车模及其相关补充内容*

首先是日系JDM环节

本田S（对门鄢姨妈赠送）与马自达RX8

RX8上一代车型RX7是动漫《头文字D》中高桥凉介的座驾，图为高桥凉介的RX7FC与电影中的陈冠希版高桥凉介

第七代SubaruImprezaWRXSTi我曾经亲手下掉了它的后轮并踢进下水道……

1:18的第八代ImprezaWRXSTi第一台特价Autoart

两台国产车，思域与桑塔纳

桑塔纳是第一次去上海看F1比赛时在外滩购买的，而思域来自小学义卖，当时售价五元，小小年纪大大的奸商

悍马H1与林肯Towncar加长，在我幼小的心灵里，悍马等于肌肉硬汉而林肯加长则属于大富豪

克莱斯勒PT漫步者，于谦同款，世界上最丑的车之一

这个男人的庞蒂亚克Aztec则是另一台史上最丑

林肯领航员，如今只剩下一半车壳

雪佛兰克尔维特第二代尼尔·阿姆斯特朗同款

移步欧洲——具有拉力赛血统的雪铁龙塞纳

产自欧洲汽车工业中心英格兰的卡特汉姆7，与右下角的原子V8同属“开轮式赛车”

路虎第二代揽胜（左）与第一代神行者（右）

捷豹XK（左）与XJ（右），XK与系列电影《择日而亡》的反派同款（如上图）

我始终认为捷豹XJ系列是英伦优雅风格的最佳代表，其中老XJ更是最优雅的豪华车，如今二手车市场上只有演变自罗孚的荣威与其可比（疯狂暗示，懂的都懂）

大众甲壳虫与奥迪第一代TT，均为空姐最爱

一台Topless的保时捷卡宴

同样Topless的玛莎拉蒂Spyder，极致意式风情

阿尔法·罗密欧（？）我忘了

菲亚特Multipla，丑到难以描述，TopGearS19E06里被改装成一台老年代步车

法拉利P4，被称为最美的法拉利赛车

最早提到的兰博基尼蝙蝠

最喜欢的法拉利——F，亮亮学长有一台针车，遥控玩具是汤圆阿姨（姐姐，whatever）在8or9年作为广州东道主赠送的礼物，和依维柯公司的法拉利车队运输卡车

奔驰C敞篷，目前最后一台车模

01

玩具宝宝

现在的车迷永远是最幸福的车迷。如今各种各样的玩具和模型都能在例如淘宝、闲鱼的购物网站上进行购买，世界一级方程式（F1）、纳斯卡（NASCAR）和24小时勒芒耐力赛（the24hLeMans）等赛事转播坐在客厅沙发上即可纵览，竞速主题的游戏诸如极品飞车、极限竞速、极限竞速：地平线等等也走入平常百姓的电脑与游戏主机。对后浪们来说，平行进口*策与改革开放以来外商纷纷进驻市场使他们能真正拥有更多自己的DreamCar。

我也是一名幸福的车迷，因为我能购买车模、观看比赛、游玩游戏，就是暂时还买不起车。而当日历翻回到千禧年代初，陪伴我的只有这些饱受摧残的玩具车。那时，玩具车的主要来源是家长出差回家时带回来的“礼物”或者亲戚朋友的赠品；F1刚刚进入中国大陆（4年），在上海嘉定发出V10引擎的第一声轰鸣；每周有半个小时的时间，可以在Windows3的电脑上游玩像素风满满的《福特赛车》和《暴力摩托》。

是的，我的记性的确不好，爹妈电话号码记了很久，堪称人贩最爱，但是每次看到这些玩具都能回忆起由它们构成的童年，和组成童年的重要成员，即把它们带回家并交到我手中供我把玩的人们。